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. Nieznajomy wrég jakis miesza ludzkie rzeczy
Nie majac ani dobrych, ani zlych na pieczy.
Kedy jego duch wienie, zaden nie uleze;
Praw-li, krzyw-li, bez braku kazdego dosig¢ze.”
Jan Kochanowski
Tren 11, 5-8

Agnieszka Lis

e aki byl wielki, a nawet dokladnie nie
ustalono, kiedy si¢ urodzil. Gdzie§
w grudniu 1770 roku, jedni méwig
— 16, inni — 17 grudnia. Wiadomo na pewno,
mialo to miejsce w Bonn. Dzisiaj najmlodsze-
mu pokoleniu jest znany jako autor rekla-
mowki Klejow Atlas, co to sklejg caly $wiat.
Chociaz okreglenie ,,znany” to chyba naduzy-
cie, bo ilu mlodych ludzi potrafiloby powie-
dzie¢, ze to temat finalowej czesci IX symfo-
nii? 1 ze napisal to Beethoven? Wspélczesnie
niemal automatycznie kojarzy si¢ nam z Euro-
pa — przeciez hymn zjednoczonego kontynen-
tu to final ostatniej symfonii Ludwiga. Kilka
lat temu, kiedy Spielberg nakrecil ,Liste
Schindlera”, w jednym ze szkolnych wypraco-
wan pojawilo si¢ zdanie: ,W IX symfonii
Beethoven wykorzystal »Ode do mlodoscie
Schindlera”. No c¢6%, jak wida¢ popularnos¢
wielkiego Ludwiga nie maleje, tylko ma dos
specyficzny, bardzo wspolczesny wyraz.

Ojciec Ludwiga, Johann, mezczyzna ze
wszech miar przystojny, bardzo dbaly o swojg
aparycje i noszgcy si¢ zgodnie z francuskg mo-
da, w pudrowanej peruce z harcapem, nie
umial sobie zaskarbi¢ sympatii ani przelozo-
nych, ani kolegéw. Taki dzisiejszy dandys:
moina go sobie wyobrazi¢ w ciaglej drodze
z sitowni do solarium, mimochodem zahacza-
jacego o gabinet kosmetyczny. Widzg go jako
$wietnie orientujacego si¢ w kosmetykach naj-
nowszej generacji, z pasemkami na modnie
przystrzyzonych wiosach. Chetnie bym 2 ta-
kim pogadata — pewnie potrafitby sporo mi
opowiedzie¢ o najlepszym dla mnie nowym
kremie. Ale taki dandys rzadko potrafi zapew-
nié rodzinie nalezytg opieke.

Wszedzie, wedlug biografow Ludwiga, Zle
o jego ojcu méwiono. Koledzy uwazali go
za lizusa, gotowego daé si¢ przekupi¢ w kazdej
chwili. Miat takze opinig lekkoducha, i w do-
datku pijaka. Dzi$ nie wszystkie te opinie po-
trafimy do konca zweryfikowa¢ — niemniej
mo#na przypuszczaé, ze wéréd 7le oplacanych |
muzykéw dworskich kofica XVIII wieku prze-
kupstwo bylo na porzadku dziennym.

A u Beethovenéw sie nie przelewalo, Lu-
dwig byl dzieckiem zaniedbanym: brudnym,
niechlujnie ubranym, pozostawianym noto-
rycznie pod wylaczng opieka stuzby. Gdy oj-
ciec zauwazyl u niego pierwsze oznaki zainte- |
resowania muzyka, natychmiast postanowil |
go ksztalcic. I to weale nie ze wzgledu na wha-
sne ambicje, ale z przyczyn jak najbardziej !
przyziemnych: syn jak najszybciej mial zaczgl
zarabiaé i przynosi¢ do domu brzgczace mo- |
nety. Chlopiec byt zamykany w pokoju i zmu- |
szany do wielogodzinnych éwiczefi, 1

Lekcje z ojcem — czy to gry na skrzypcach, -
czy na fortepianie, byly dla Ludwiga udreka.
Johann nie mial bowiem krztyny talentu p&%
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Pierwsze, najstynniejsze przerwania wojazy; okazalo sig, Ze jego uko-  uczucia. Od 1799 roku datujg si¢ jego spotka-
takty 5 symfonii c-moll chana matka jest ciezko chora. Beethoven na-  nia z rodzing Brunsvikéw, ktére przerodzily

o
- dagogicznego i potrafil raczej do nauki znie-

checié niz czego$ syna nauczyé. Za nauke

- chlopca zabrali si¢ takze koledzy Johanna z or-
~ kiestry dworskiej. Ich talenty nie przewyzszaly
. | )ednak umxeygtnoﬁcl o;ca zaden nie potrafit

Ludwig

; Dopiem Chrystian Gottlob Neefe okazat sig
~ dlan i dobrym pedagogiem, i przyjacielem.
~ Milody Beethoven robil tak szybkie postepy,
~ szczegblnie w grze na fortepianie, ze juz jako

o$mioletni ch!opxec mégl wystapic publicznie.
Do dzis w kim w Bonn
gladaé zawiadomienie o popisie, kto-

ry odbyl si¢ 26 marca 1778 w Akademii Mu-

~ zycznej w Kolonii. Tenorzysta kapeli dwor-

skiej, Johann Beethoven, ,,miat zaszczyt przed-
stawi¢ tam dwoje swoich uczniow”. Jednym
z nich byl Ludwig, ktéry — jak glosil afisz
— mial wystgpi¢ jako pianista w ,koncertach

tychmiast ruszyt w droge powrotng do Bonn.
Zastal matke jeszcze przy zyciu, ale byly to juz
jej ostatnie chwile. To byt cios.

»Byla dla mnie taka dobra, taka godna mito-
ici, moja najlepsza przyjaciotka. Och! Ktoz byt
szczgsliwszy ode mnie, kiedy moglem wymawiacé
stodkie stowo matka i kiedy ona mogla je sty-
szec.” Do tego doszed! jeszcze problem z ojcem
— coraz wigcej przesiadywal w gospodzie, coray
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bardziej si¢ pograzat w chorobie j

si¢ w dlugotrwala, serdeczng przyjazn z Tere-
sa, Jozefing i Franzem Brunsvik. Serdeczne
wiezi laczyly go takze z hrabing Giuletta Guic-
ciardi, ktorej zadedykowal sonate cis-moll, na-
zywang ,Ksigzycowg”. Prawdopodobnie
w 1812 roku w Cieplicach (6 i 7 lipca?) Ludwig
napisal slynny list do ,nie§miertelnej ukocha-
nej”. Za jego adresatke uwazana jest badz Te-
resa (z ktorg zareczyt si¢ w maju 1806 roku),
badz J6zefina Brunsvik, albo tez Giluetta Gu-

Zniszczony nalogiem zmart w 1792 ro-
ku. I tak 17-letni chfopak musial wzia¢ na sie-
bie obowiazek utrzymania rodziny.

1 tu objawia sig rys dla osobowosci Beetho-
vena charakterystyczny. Cigzar sytuacji, ktora
bez przesady mozna okresli¢ jako dramatycz-
ng, nie tylko go nie przytloczyl, ale wrecz
wzmocnil. Wbrew kolejnym ciosom $miato
podjat walke z zyciem. Dla niego — wyjatkowo
brutalnym zyciem.

i triach fortepianowych”. Nie kat

* przy tym ojciec Beethoven o dwa lata odmlo-
. dzi¢ syna. Wiadomo — mlodsze, wigc jeszcze
*  bardziej cudowne dziecko.

Pomimo jednak pierwszych sukceséw Jo-

hann nie byl zadowolony z rozwoju synow-
 skiego talentu. Chlopiec wp

dzie uczyt sie
szybko, ale zupelnie nie przejawial potrzeby
blysnigcia preed publicznoscia,nie poszuli-

- wal balwochwalczo technicznej sprawnosci,
- ktérg — zdaniem ojca — jako przyszly wirtuoz

powinien bezwzglednie posiadac.

Rok 1787 przyni6st sporo zmian w zyciu
mlodego Beethovena. Odbyl wtedy swojg
pierwszg podréz do Wiednia, podréz, ktéra
zmienila jego horyzonty. Zobaczyl $wiat, ja-
kiego wczesniej sobie nawet nie wyobrazal.

- Okolicznosci zmusily go jednak do naglego

Wielokrotnie w jego tworczosci pojawia si¢
motyw, ktory i przez jemu wspélczesnych,
i przez potomnych nazywany jest ,motywem
losu”. Jego biograf, Schindler, ktory zresztg
w poznych latach zycia Beethovena byt z nim
w czestym kontakcie, nazwal V symfonig
#Symfonig przeznaczenia”. Ale to sam Beetho-
ven okreslil jej czolowy motyw: ,Tak puka
przeznaczenie do wrot”. To zaledwie cztery
dzwieki. Cztery dzwigki, ktére do dzis s3 po-
wszechnie rozpoznawalne. Malo kto wie, co
poza nimi zawiera V symfonia, ale ten motyw
zna kazdy. Pojawia si¢ zaraz na poczatku niby
sygnal trabki bojowej, rozrasta si¢ w coraz to

icciardi (ktéra byla podmiotem namigtnosci
Beethovena w latach 1801 — 1803), albo tez
Dorothea Ertmann, albo tez jeszcze kto$ inny,
zupelnie nam nieznany. Aby kocha¢ tyle ko-
biet naraz, trzeba wielkiego serca. Beethoven
byt skryty — nie ujawniat swoich uczu¢ i tylko
z zach go listu mozemy si¢ domyslaé, jak
glebokie je zywil, i jak byla przez nie rozrywa-
na jego dusza.

»Mdj aniele, moje wszystko, moje ja... Ach!
Gdzie ja jestem, Ty jestes ze mng... Kocham Cig
jak Ty mnie, ale o wiele silniej... O Boze! — Jak-
ze zyé w ten sposob! Bez Ciebie — Tak blisko, tak
daleko — ...Moje mysli cisng si¢ ku Tobie, moja
niesmiertelna ukochana, czasem radosne, potem
znowu smutne, badajqc los, pytajgc, czy nas wy-
stucha. — Mogg zy¢ tylko z Tobg albo wcale...
— O Boze, dlaczego trzeba sig rozlgczac, kiedy si¢
kocha?... — Bgdz zdrowa! — Ach, kochaj mnie
dalej — nie zapominaj nigdy o sercu Twojego
ukochanego L. — Na wieki Twoj — na wieki Mo-
ja — na wieki swoi.”

Z perspektywy czasu mozna uznad, ze ze
wszystkich rzeczownikéw rodzaju Zenskiego

nowych rejestrach, ma w sobie cos z bojowej
gotowosci i ogromng sile. Jak sam Beethoven.

Ludwig przez cate swoje zycie nie zwigzal si¢
z zadng kobietg, cho¢ zywil ku nim namigtne

tylko yka okazala si¢ jego najwierniejsza
kochanka. Nie opuscila go bowiem nigdy
— nie tylko az do $mierci. Przetrwata jego los,
jego cierpienie, przetrwala wszelkie zawieru-
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